我的身边好像没有太多人喜欢蜀葵，我猜测可能是因为我没有问过。

怎么会没有人喜欢蜀葵呢？ 这是一种高大的，温柔的，花瓣纤薄的美丽植物，开在夏天，再过一段时间，到了最热的时候，我这里的蜀葵就将要结出种子。

我是先认识蜀葵的种子，后来才看到它的花。中学的时候我和我妈去国外旅行，参观了一座城堡的花园，它以其收集到的齐全且繁多的花卉植物种类而著称，在它的纪念品商店里有卖一些鲜花种子，按照很多标准分了类，比如说气候，不同季节的长短，花园的类型以及所处的地理位置等等。

我妈买了很多包种子，其中就有蜀葵，她打算把这些种子拿回家去种，或者拿去我爷爷家种。当时的季节并不适合育苗，所以我们回到家后，打算把种子收藏起来，等到来年春天再播种。但是后来不知道什么原因，它们突然消失在了我的家中，我们谁也找不到它们。我甚至怀疑是在某个夏天的夜晚，它们从我家的柜子里跑了出来，没带有一丝留恋地翻窗离开了。

所以我只见过它们的种子，但没见过种子破土而出，长出幼苗，结起花苞的样子。我真正看到蜀葵的花，是在读大学期间，那时候，爸妈为了享受在湖边散步的感觉，所以那年般到了湖区，小区楼下就是个小号的公园，其中的植物并没有被精细地打理过，而是大多都保持着一种野蛮生长的状态。该有的地方都有植物，不该有的地方也零散地生长着植物，有些植物也长在了很奇怪的地方。

比如说，露出草坪供人行走的石质格栅地板，其中有很多块，在裸露的地表上，生长着繁茂的菊科植物，粉白色的波斯菊，橙黑交接的松果菊，浅蓝色的矢车菊，时不时有人在其中散步，小心翼翼地躲开它们生长的地方，也有人去摘上几只带回家里，没人会说些什么，因为它们到处都是，几乎长满了这个小公园的每个角落。

蜀葵侵占了公园最东边狭长的一片土地，紧挨着一条马路，马路对面便是我小区的西门。我和它们见面的时候已经暑假了，它们正处在那年夏天的第二波，甚至第三波的盛开里。因为有些曾经开过的花朵已经变成了干燥低垂的种子，悬挂在它们高大的茎上。

那个公园有很多蜀葵的品种，有单瓣的有重瓣的，有些是很漂亮的暗红色，花瓣靠近花蕊的地方是带着渐变的黑色；有些品种拥有中心颜色稍深的，几近透明的浅粉色花瓣；还有一些，花瓣是由渐变的红与白组成。之前看过一个说法，如果想要种植蜀葵，那最好是种三种以上的品种，大概会构成一场不错的蜀葵种植体验。

它会在盛开的时候，吸引来大量的蜜蜂授粉，所以不同的品种间很容易发生杂交，从而产生很多新的品种，我猜测在我看到的这些品种中，有许多就是来自之前发生过的杂交。可惜那片土地缺乏橙色和紫黑色的蜀葵，如果有机会，从网上购买了它们的种子，然后在春天随手撒在那片田里，就一定会开出很好的花，然后在第二年，由掉落的种子蔓延出崭新的品种出来。

蜀葵永远不会辜负夏天，跟我就不一样了，只要一有机会我就会叛离夏季。

20220421